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Der Optimismus ist ein Ersatz für die Hoffnung […]. 
Die Hoffnung aber will erkämpft sein. Zu ihr gelangt 
man nur auf einem Weg, der durch die Wahrheit 
hindurchführt und den zu beschreiten große Mühe 
und viel Geduld kostet. […] Die Hoffnung ist eine 
 Tugend […]. Die höchste Form der Hoffnung ist die 
überwundene Verzweiflung.

Georges Bernanos, Freiheit wozu?

da schreitet die kleine Hoffnung.
Voran.
Zwischen ihren zwei großen Schwestern.
Jener, die Gattin ist.
Und jener die Mutter ist. […]
Sie ist es, die Kleine, die alles mit fortzieht.
Denn Glaube sieht nur, was ist.
Sie aber sieht, was sein wird.
Liebe liebt nur, was ist.
Sie aber liebt, was sein wird. […]
Die Hoffnung sieht das, was noch nicht ist  
und sein wird.
Sie liebt das, was noch nicht ist und sein wird.

In der Zukunft der Zeit und der Ewigkeit.

Charles Péguy, Das Mysterium der Hoffnung.
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Vorwort

Es mangelt uns nicht an Ideologie, sondern an Hoff-

nung  – gerade in diesen Zeiten, in denen die Erd-

erwärmung sowie wirtschaftliche und geopolitische Krisen 

große Risiken bergen. Um zu verstehen, was Hoffnung 

ist und welche Rolle sie im individuellen und kollektiven 

Leben spielt, darf man sie jedoch nicht auf ein psycholo-

gisches Moment reduzieren und nicht mit Optimismus 

verwechseln.

Hoffnung ist das Gegenteil von Optimismus. Letzterer 

resultiert oft aus mangelnder Ehrlichkeit und fehlendem 

Mut – er ist eine Form der Verleugnung, die den Ernst der 

Lage verschleiert oder glauben macht, man habe die Lö-

sung für alle Probleme. Es gibt keine Hoffnung ohne die 

vorherige Erfahrung eines kompletten Horizontverlusts. 

Dieser Verlust ist, als würde am helllichten Tag die Nacht 

hereinbrechen, und er zwingt sowohl Individuen als auch 

Völker dazu, sich von ihren Illusionen zu verabschieden.
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Hoffnung setzt die Auseinandersetzung mit Leid und 

Verzweiflung voraus. Im Übermaß der Verzweiflung of-

fenbart sich auch deren Falschheit: Sie bedeutet Gefan-

gensein  – gefangen in einer Hölle, die uns einschließt 

und täuscht.1 Es ist eine Falle, in die wir fast alle geraten, 

wenn wir uns in uns selbst zurückziehen – eine Ver-

fehlung, die von unserer Wankelmütigkeit und unserer 

Undankbarkeit gegenüber dem Leben zeugt. Hoffnung 

bedeutet, das Unmögliche zu durchqueren. Sie erscheint, 

wenn man sie nicht mehr erwartet, und entsteht nach der 

Erfahrung des Nichts. Keinesfalls darf man Hoffnung 

(espérance) mit einer persönlichen, positiven Erwartungs-

haltung (espoir) verwechseln,2 welche sich auf eine be-

stimmte Realität bezieht und das Verlangen beinhaltet, 

dass individuelle Wünsche in absehbarer Zeit erfüllt wer-

den. Im Fall der Hoffnung hingegen ist das Verhältnis 

zum Selbst, zur Welt und zur Zeit ein ganz anderes.

Dieses Buch wurde mit dem Ziel geschrieben, Men-

schen, die die Verzweiflung und das Unmögliche durch-

queren, einige Antworten an die Hand zu geben. Dabei 

denke ich an all jene, die ihr Leben als bedeutungslos 

empfinden oder das Gefühl haben, die Zukunft sei ver-

schlossen, weil sich Ungerechtigkeit und Zynismus 

durchsetzen, weil die Veränderungen, die nötig sind, um 

die Zerstörung des Planeten aufzuhalten, die Situation 

der Tiere zu verbessern und den Wohlstand gerechter 
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umzuverteilen, auf sich warten lassen oder blockiert wer-

den. Ich weiß, dass das Gefühl der Ohnmacht jeglichen 

Lebensmut erstickt und dass ein solches Leben Leiden 

bedeutet. Vor allem schreibe ich für die Jüngeren. Wenn 

Hoffnung voraussetzt, dass man sich wieder mit seiner 

Kindheit verbindet und die Klarheit des Herzens wieder-

gewinnt – was wie eine zweite Morgenröte in der Lebens-

mitte oder am Lebensabend ist – , so gestehe ich, dass sie 

mir in der Vergangenheit gefehlt hat. Heute scheint die 

Hoffnung all jenen unerreichbar, denen die Möglichkeit 

des Zusammenbruchs unserer Zivilisation Sorge bereitet.

Im Laufe meines Lebens bin ich mehrmals an Depres-

sionen erkrankt. Zuerst zwischen meinem zwanzigsten 

und dreißigsten Lebensjahr, nachdem mein Bruder bei 

einem Unfall ums Leben gekommen war, wodurch wahr-

scheinlich ein Unbehagen verstärkt wurde, das bereits 

vorher bestand. Da ich keine gute psychologische Betreu-

ung erhielt, war ich am Boden zerstört und es gelang mir 

nicht, die Probleme zu erkennen, die mich bedrängten 

und mir das Leben unmöglich machten. Nach Enttäu-

schungen in der Liebe und im Beruf erlebte ich, wie 

meine Kräfte schwanden, mein Lebenswille sank und ich 

nicht mehr in der Lage war, mich zu schützen. Meine Lei-

denschaft für das Philosophieren kompensierte jedoch 

das Leid, den Verrat und sogar die erlittene Ungerechtig-

keit. Die Niedergeschlagenheit, die ich manchmal im Al-
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ter von 30 bis 50 Jahren verspürte, wurde vor allem durch 

konkrete Ereignisse ausgelöst. Meine bisweilen überstei-

gerten Reaktionen waren dabei nur ein fernes Echo der 

ersten Depression. Das Unbehagen war tief in mir vergra-

ben. Doch mit 52 Jahren, als mich keine Ereignisse mehr 

belasteten, ich in meinem Fachgebiet relativ etabliert war 

und mich darüber freuen konnte, dass der Tierschutz 

endlich zu einem gesellschaftlich und politisch relevan-

ten Thema geworden war, erlebte ich erneut einen psychi-

schen Zusammenbruch. Die Tage hatten keine Farbe 

mehr, die Straßen meiner Heimatstadt Paris erschienen 

mir hässlich und feindselig. Zwar konnte ich schreiben, 

arbeiten, im Radio sprechen, reisen und hatte viele Men-

schen um mich herum. Aber sobald ich allein war, fühlte 

ich mich psychisch leer und wie abgestorben. Ich erfuhr 

erneut die Dunkelheit der Depression. Um aus diesem 

Zustand herauszukommen, mussten wohl einige Fäden 

meiner Geschichte neu verknüpft werden. So kam ich 

für einige Zeit nach Deutschland, um Abstand zu gewin-

nen und mich selbst besser zu ergründen, denn innere 

Freiheit brauchte es nicht nur für ein gutes Leben, son-

dern auch für die beiden Aufgaben, die ich mir gestellt 

habe: meine umfassende philosophische Arbeit fortzu-

setzen und mich für die Stärkung des Tierschutzes einzu-

setzen.

Von dieser Erfahrung möchte ich vor allem das weiter-
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geben, was anderen Menschen Denkanstöße bieten kann, 

denn ich schreibe dieses Buch mit der Ambition, hilfreich 

zu sein. Während Religion und Literatur die Komplexität 

des Innersten, die sich jedem Begriff widersetzt, zu ent-

hüllen versuchen, ist das Philosophieren ein Versuch, das 

Erlebte zu sublimieren, um zu einigen allgemeingültigen 

Wahrheiten zu gelangen. Die Herausforderung besteht 

darin, sich bis zur Klarheit vorzuarbeiten, ohne sich allzu 

lange mit den Anstrengungen aufzuhalten, die nötig wa-

ren, um sich aus der Dunkelheit herauszuquälen, aber 

dabei auch die Vernunft nicht zu einem Instrument zu 

machen, das die Kontingenz auslöscht oder das Unge-

rechtfertigte rechtfertigt.

Obwohl dieses Buch dem Begriff Hoffnung eine säku-

lare Bedeutung zuschreibt, knüpft es auf dem Weg, diese 

zu finden oder wiederzufinden, zunächst an biblische 

Weisheiten an. Es geht weder darum, die Hoffnung dem 

Glauben an Gott unterzuordnen noch den Glauben durch 

eine Religion des Fortschritts oder des Positivismus zu 

ersetzen, die an die totalitären Doktrinen der Vergangen-

heit erinnert. Doch liefern die Klagelieder Jeremias und 

das Buch Hiob unersetzliche Erkenntnisse über die theo-

logische Tugend der Hoffnung. Dasselbe gilt für Psalm 22, 

in dem die Klage Davids, der sich von Gott verlassen fühlt, 

in Lobpreis umschlägt und ihn von jedem Rachegedan-

ken abhält, ebenso wie für Hesekiels Prophezeiung, in 
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der die verdorrten Gebeine der Toten wieder zum Leben 

erweckt werden.

Die biblischen Texte zeigen, dass die Hoffnung nicht 

zu trennen ist von der Konfrontation mit Schmerz und 

Leid und dass sie sich auf eine Zukunft richtet, die nicht 

vollständig vorhersehbar ist, für die es aber Vorboten gibt. 

In gewisser Weise ist sie also schon da, als etwas unmit-

telbar Bevorstehendes. Hoffnung setzt voraus, dass man 

sich der gegenwärtigen Gefahren bewusst ist, aber sie 

lehrt auch, in der Gegenwart zu leben und an die Zukunft 

zu glauben, jeglichen Groll aufzugeben und die Vergan-

genheit nicht immer wieder zu wiederholen. Letztlich ist 

sie das, wonach unsere Seele hungert und dessen Mangel 

uns verbittert oder gewalttätig werden lässt. Ähnlich wie 

die Liebe im Hohelied Salomos, so belebt die Hoffnung 

unseren Körper, der kein Verlangen mehr kannte.

Diese spirituelle Dimension der Hoffnung  – die mit 

einer besonderen Beziehung zur Zeit und zu dem, was 

größer ist als man selbst, zusammenhängt – sowie die Er-

fahrung des Leids bilden den roten Faden dieses Buches. 

Hoffnung ist überwundene Verzweiflung, sie ist eine 

Rückkehr zum Leben, die Gewissheit, dass trotz Enttäu-

schungen und verpassten Begegnungen, Verzögerungen 

und Rückschritten etwas geschieht, das dem Lauf der 

Dinge eine neue Wendung gibt und einen Fortschritt be-

wirkt. Es entsteht jene Zuversicht, die das einzelne Indivi-
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duum und die Gemeinschaft durchdringt, auch wenn der 

Alltag schwierig bleibt – und auch wenn die Menschen, 

die eine neue Ära verkünden und eine bereits existie-

rende Transformationsbewegung begleiten, im Kampf 

gegen die Kräfte, die sich dieser Bewegung entgegenstel-

len, ahnen, dass sie nicht alle Früchte ihrer Bemühungen 

zu Lebzeiten sehen werden. Die Hoffnung liefert die 

Energie, um ein neues Zeitalter hervorzubringen, dessen 

Vorboten das wachsende Interesse der Bevölkerung am 

Tierschutz sowie die Umweltbewegungen sind. Doch be-

vor wir uns mit der Frage beschäftigen, warum das so ist, 

müssen wir über die Verzweiflung sprechen.

Zu verzweifeln ist leicht, Verzweiflung ist eine Versu-

chung. Nur eine Energie, die stärker ist als die Verzweif-

lung, kann sie auslöschen. Bei dieser Energie kann es 

sich nicht um die Summe unserer individuellen Ansprü-

che und Erwartungen handeln. Sie erfordert eine tiefe 

Wandlung der Subjektivität und eine Entäußerung des 

Gemüts, die oft das Ergebnis von Prüfungen sind und bei 

denen man fast alles verliert, was einem Orientierung 

und Halt gab. Auf die Hoffnung marschiert man nicht zu 

wie ein Soldat im Krieg. Sie entsteht weder durch eine er-

bauliche Rede noch durch einen Willensakt. Die Gefahr, 

der Verzweiflung zu erliegen, ist eine ernstzunehmende 

Realität, sie schlummert meist in ganz gewöhnlichen 

Ambitionen oder Liebschaften, und die extreme Not för-
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dert sie zu Tage. Die Hoffnung taucht unerwartet am 

Ende eines harten Kampfes auf, bei dem man dachte, 

man würde sterben. Sie bricht an wie die Morgendämme-

rung, wenn das besiegte Individuum alles aufgibt, all 

seine Überzeugungen und Erwartungen. Dieses Loslas-

sen ist eine Selbsthingabe, eine Selbstverleugnung oder 

Loslösung  – es gibt ihm eine Ahnung von der Lebens-

kraft, in der es seinen Ursprung hat und von der sich sein 

grundlegendes Begehren nährt, welches nichts mehr mit 

seinen früheren Gelüsten zu tun hat.

Hoffnung erwächst aus dem Verhältnis des Selbst zu 

dem, was es im Innersten konstituiert, doch sie muss – 

vor allem, wenn sie eine kollektive Bedeutung haben 

soll – auch auf Worten und Taten, auf Werken, Institutio-

nen und Gesetzen beruhen, die die Entwicklung von 

Menschen unterstützen, einen Strukturwandel erleich-

tern und einem Volk ermöglichen, einen gemeinsamen 

Horizont zu haben. Die innere Transformation der Sub-

jekte und die gesellschaftlichen Veränderungen  – auch 

die latentesten und unspektakulärsten – speisen sich aus 

derselben Quelle: der Hoffnung. Sie vermittelt den Indi-

viduen eine Lebendigkeit, die im gesellschaftlichen Klima 

zu Tage tritt und ihnen hilft, die Kluft zwischen Theorie 

und Praxis zu überbrücken. Diese gute Energie, die man 

nicht in Büchern findet und die nicht allein durch Ge-

setzestexte erzeugt werden kann, ist die Voraussetzung 
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für den schrittweisen Ausstieg aus einem Entwicklungs-

modell, das für die Umwelt und die Tiere ebenso zerstö-

rerisch ist wie für die Subjektivität, für das Verhältnis zu 

anderen, das Band zwischen den Generationen und die 

Beziehungen zwischen Männern und Frauen.

Diese Vorstellung von Hoffnung steht im Kontrast 

zum griechischen Mythos. In ihm wird sie als dasjenige 

dargestellt, was auf dem Boden der Büchse der Pandora 

zurückbleibt, aus der alle Übel entweichen: Elpis ist eine 

Art Trost, der uns davor bewahrt, sofort aufzugeben, 

wenn eine Katastrophe eintritt. Es handelt sich um eine 

vergebliche positive Erwartung, die unsere Unwissenheit 

über das Unglück oder unsere Unkenntnis der Situation 

nährt. Im Gegensatz dazu sind die biblischen Quellen 

aufschlussreich für die Bedeutung, die Hoffnung heute 

haben kann, weil diese sie nicht mit einem psychologi-

schen Zustand und einer Illusion gleichsetzen.

Die Erwartung, die die Hoffnung mit sich bringt, ist 

keine persönliche, positive Erwartungshaltung. Letztere 

bezieht sich, wie bereits erwähnt, auf etwas Kontingentes, 

auf ein Ereignis, das wir gerne eintreten sehen würden. 

Sie wird von einem Begehren getrieben, das einer Suche 

oder gar Eroberung ähnelt. Wenn wir eine persönliche, 

positive Erwartungshaltung einnehmen, geht es uns zu-

nächst nur um uns selbst – wir leben in der Welt oder 

betrachten andere mit Bezug auf das, was wir erreichen 
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wollen. Selbst in ihrer als Ohnmacht empfundenen Passi-

vität ist die positive Erwartungshaltung noch Ausdruck 

unseres Willens, die Zukunft zu kontrollieren. Persönli-

che, positive Erwartungen sind eine Projektion. Daher 

sind sie untrennbar mit der Angst vor Versagen oder 

Misserfolg verbunden und gehen mit einer Anspannung 

einher, die einen Mangel an Selbstliebe und Liebe zur 

Welt verrät.

Positive Erwartungen bedeuten, dass wir uns wün-

schen, dass etwas geschieht, so als könnte uns ein Erfolg 

oder eine Liebe Erfüllung bringen, indem sie uns ein 

glückliches Leben garantieren und uns die Gewissheit 

geben, dass wir einen Wert haben. Diese Form der Zuver-

sicht ist eine verdeckte Verzweiflung. Wir haben persön-

liche, positive Erwartungen, weil wir auf uns fixiert sind, 

auch wenn wir uns an etwas oder jemanden klammern, 

um uns zu vergessen. Wir sind leer und gleichzeitig ty-

rannisieren wir dabei leicht uns selbst und andere. Wenn 

die Wirklichkeit nicht unseren Erwartungen entspricht, 

so sind wir enttäuscht und machen anderen Vorwürfe – 

wir suchen nach Schuldigen.
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